阅读《父亲曾经是老师》，完成下列各题。
②我那时候还不知道父亲不过是一名民办教师，随时都会被学校辞去。因为他被那么多学生喜欢着，又被包括校长在内的老师们尊崇着，而且，他教的班，成绩也一直都是第一，所以学校有什么理由，将他撵出校门？况且，能够，听父亲激情飞扬地讲一节课，一直都是外校许多老师们的梦想呢。 ③我高中毕业那一年，校长终于找父亲谈了话。父亲低头默默听校长断断续续地说完，停了许久，才说：“好的，我这就回去收拾东西。”父亲用了一天的时间，给他所教的每一个学生，都认真地写了留言。每写一个，他的心，便会痛一次。 ④这之后，父亲开始在小城里做各种工作。他跟母亲卖过糕点和成菜，也自己蹬过三轮给人运货，甚至跟在一群小伙子后面，扛过大包。有一次我去找他，看见他正红着脸，跟一个老板模样的人，推让着什么。原来那个老板认出父亲是自己的老师，执意要多付给他一倍的工钱。但他却不知道，自己的好意，是多么深地伤害了父亲的自尊。一个当年被所有学生爱戴着的老师，如今，却要为了生活，给自己的学生打工。回去的路上，我像小时候那样，坐在后车座上，双手环着他的腰。父亲在阳光里大声唱歌，很欢快的一首曲子。但他的泪水已将我的手臂打湿。 ⑤在我读大学的四年里，父亲很少提及“老师”这两个字。我以为他在琐碎无边的日子里，会将那些尴尬的往昔慢慢地淡忘。可是，他还是那样倔强地，在附近学校下课铃声响起的时候，突然放下手中的活，怔怔走到书房里去，看那一摞的教案和课本。他还是那样固执地，不去走经过学校大门的柏油路，而改走远离校门的崎岖的小道。 ⑥我大学毕业后，在小城的高中做语文老师。像一个盼着糖吃的孩子，父亲每天都渴盼我有改不完的试卷带回家来，这样他就可以带上老花镜，在灯下细细帮我批阅。起初我并没有理解他的这份迫切，反而觉得麻烦，不愿将厚厚的一摞试卷塞到书包里去。他知道了竟是隔三岔五地便跑到学校里来找我，看我埋头于作业本里，便微笑着坐在旁边，一本本地帮我翻好了放在一旁。偶尔我请教他一个词的用法，他立刻就现出欢喜和雀跃的神情。 ⑦我以为这是因为父亲老了，所以才越来越像孩子一样的天真和单纯。直到有一天，我请父亲听我的课，中间让他给学生们讲一些感悟，他竟是又回复到当初的激情飞扬。我坐在台下，看着身边学生专注的表情，忽然又想起了我曾经无限崇拜着父亲的往昔。原来，老的不是父亲，而是时光。它走得如此之快，以至跟在它身后的我们，再也想不起像父亲一样，被中连撵下车去的一代。 （节选自《散文》2009年第11期） 1．本文第①段和第⑤段画线句子中父亲的行为有什么不同？表达的情感有什么相同之处？ ____________________________________________________ 2．第⑥段中，为什么把父亲比做“一个盼着糖吃的孩子”？ ____________________________________________________ 3．第④段中写父亲流泪，为什么还要写父亲大声唱欢快的曲子？ ____________________________________________________ 4．阅读全文，谈谈文中的“我”对父亲的认识有什么变化，不少于120字。 ____________________________________________________ |