五、(27分)阅读下面的文字，完成18—2l题。 记忆的高地（节选） 钱金利 （1）我始终无法绕过乡村。 （2）在城市寄居越久，对乡村的怀念就越为清晰。像余华在《兄弟》后记中说的：从乡村走出来的人，乡村是根。走多远都是。所以，余华承认自己不会放弃对乡村的书写，不论过去现在或将来。 （3）乡村是记忆一块无法逾越的高地，对每一个从乡村出走的人来说。 （4）对我来说，村庄是一个世界。一个完整而庞大的世界。世界上，没有比村庄再大的地方。我无法用目光，穷尽一个村庄。实际，谁都无法穷尽村庄。村庄之外，仍是村庄。一个连着一个的村庄，是组成大地的骨架，沉默而坚毅地俯卧着。 （5）1980年，我四岁。或说，是三周岁。我不知道我当时是不是学会了记数。或许，这只是我在把记忆的钟，往回拨转，才看见的，一种类似真实的幻影。那一年，我头一回下地。此前，我曾无数次深入到旷野的深处，但我只是一名看客。这一回，是下地。是劳动。 （6）父亲在耕一块田。父亲要把一块地翻过来，像母亲把一床棉被翻过来一样。父亲在犁的两边压了两大块石头。这是两块我无法撼动的大石头。然后，父亲把绳勒进瘦骨铮铮的肩头。把着犁，向前走。泥是黑的。翻过来的泥，还是黑的。更深的黑色。新翻的泥土里，汹涌着一股新鲜的味道。我相信，这味道，一直在大地深处发酵着，奔窜着。在犁铧的背面，它们终于找着了出口。我站在一边，看着父亲，被泥土的味道，浮起。浮起。像一块木头，在水里浮了起来。 （7）父亲看见我的傻样，伸出巨大的手掌，拎着我的脖子，把我扔到了犁背上：“压住。一个农民的一辈子，应该从犁铧上开始。”父亲的话，让我的命运，现出一丝亮光，像被犁开的泥土，透出生命深处的气息。从我压犁的模样，父亲看出我天生该是个好把式。我在犁上，获得了一个足可满意的坐姿，比坐在手扶拖拉机上还舒服。甚至，从那以后，我再没坐过这么稳实的车子。哪怕是奔驰、保时捷，也不。 （8）劳动因为有了一个舒服的开端，而成了一件舒服的事。有很长一段时间，我缠着父亲要下地。我喜欢坐在犁背上，在新翻的泥土气息里，渐渐沉醉。劳动，让冗长而缓慢的时间，有了平实的飞翔的感觉。多年以后，在坐过山车的时候，有一瞬间，我也有过类似的感觉：当你坐在一个心仪的驾座上，时光便长出了翅膀。我不知道父亲是否也和我一样，在劳动中，听到时光飞逝的声响。 （9）波浪一样的泥土，被敲碎，碾细，整平。一块地，平展展的，像一张辽远阔大的眠床，安安静静地躺着。除却了庄稼的掩映，大地仿佛一样子往下陷落了一截子，那些迷失在庄稼丛中的人们和草舍们，便都乘机，一层层往上浮了起来。人越来越多，汹涌着。我混迹在人群中，像一株稗草混迹在一片稻秧。我不是一个真正的农民。我的体重，还不足以压实一张深入大地的犁铧。我只能用高高低低的脚步，来丈量一块地的长度和宽度。 （10）父亲在后退，我在前进。父亲泥耙把萝卜籽掩住，我用小脚丫子，把土踩实。只有把土踩实了，萝卜才能长得瓷实。个顶个大。然而，我的体重，显然阻碍了我的脚步。我无法让我的脚，更深地陷落在泥土里。我虚浮的脚步，不像是在劳动，而像是在一张巨大的宣纸上写字或作画。写一个颤动着的“一”字，或者，写一幅“米点”山水。我相信，当时，我一定不曾认识“一”字，或者“米芾”。这个意象，一定是多年以后，我在看着别人劳动的时候，突然被遥远的记忆掐住喉咙。 （11）有些记忆，无法逾越。父亲并不曾责怪我的虚浮。父亲，在印着我的小脚丫子的萝卜地上，又印了一串串宽大而沉重的大脚印。这是一双美丽的大脚，印下的这一串，是通往丰收喜悦的邮戳。我曾多么殷切的希望自己也能拥有这样一双美丽的大脚。可以把美丽的邮戳，盖遍乡村的每一个角落。 （12）我现在，我真的拥了这样一双脚。走路的时候，我常常不自觉地回过头去，看看身后。没有看见一个脚印。哪怕，一片像落叶一样虚浮的脚印。 （13）远处，被瓦屋，楼屋，挡住。除了天空依然辽阔。大地，已经被分割。零碎的大地上，拥挤的庄稼，再无法包围一幢高大的楼房。更无力把它遮挡，让它陷落。时间已经把事实颠倒。楼群把庄稼包围，让大地陷落。村庄走在越来越大的一条路上，越来越快地靠进一个城市。庄稼，无法阻挡一个村庄迈向城市的脚步。有人说：现在的村庄，就是一个城市。而一个村庄里，再找不出一个纯粹的农民。那些仍然赤脚行走在土地上的，有一多半，是充满矫情的怀旧者。 （14）我坐在一个城市的上空，怀想一个村庄的旧时模样。并且，从嘴巴里喷出，一根炊烟的模样。 18．联系全文内容来看，“乡村是记忆一块无法逾越的高地”，表达的实际意思是什么?（4分） 答： 19．从第五至第十一段内容来看，“劳动”教给幼年的“我”哪些道理?（4分） 答： 20．“我现在，我真的拥了这样一双脚。走路的时候，我常常不自觉地回过头去，看看身后。没有看见一个脚印。哪怕，一片像落叶一样虚浮的脚印。”有什么深刻含义？（4分） 答： 21、请从“形象语言”、“表达技巧与构思”和“思想主旨”三个角度中任选一角度或以一角度为主兼顾其他角度，写一篇300字左右的赏析短文，题目自拟。(15分) |