阅读下面文章，回答下列小题。
窃 秋
梁晓声
①窃其实就是偷的意思。老百姓说同一行径是偷，而文人雅士说成是窃。溜门撬锁谓之盗，探囊取物于他人的衣袋儿谓之扒，这些事在文人雅士们做了则谓之为窃。比如偷了别人的文章或构思，我们说是“剽窃”；我常想这乃是我们的小小的狡猾，为了被指斥的时候以一个“窃”字企图强调与偷的行为有所区别。
②我家近处有公园。每年秋至，菊花便耀眼地盛开了。我养过花，总也养不活。又很爱花，这就是一个矛盾。看了别人家花养得好，我羡慕。看了满公因的花盛开着，我常产生占为己有的强烈沖动。有了矛盾就得想办法解决。不解决矛盾便总是矛盾着。想来想去，那解决纠缠着我的矛盾的办法似乎只有一个，便是“窃”。这也可以说别无选择。
③白天我到公园去散步，去散步与别的散步者有不同之目的，或曰：“心怀鬼胎”也未尝不可。留连忘返之间，我早已记住哪一处的哪几林花更值得一窃。挨到晚上——自然是很晚的时候，十点钟以前，纳秋凉的人还是不少的——我便揣把小剪刀前往，有时我怂恿儿子和我一块儿去“散步”，可是儿子知道我去干什么，也知道他去了充当的会是什么角色，坚决地摇头。搞把小剪刀的同时我总不忘揣一记者证什么的。万一被管理花园的或专爱管闲亊的人逮住，记者证什么的便于搪塞过关或者乞讨下不为例的面子。
④总是绕着我白天记住的地方先缓缓走一遭，细心观察附近有无人影。如果有单个的人影我便不敢贸然，因为无法判定他或她是干什么的，也许正是个管理公园的或专爱管闲亊的。如果是成双成对的我便没了顾虑，因为我知道他们不论是什么人和正在干什么，即使是平常专爱管闲事的，也肯定分不出心思来干涉我。于是行动极其敏捷，一两分钟内已剪下离开……当然也有空着手回到家里的时候，我便会觉得极其沮丧和气恼，诅咒些使我目的不遂的那个人很恶毒的话。
⑤刮风下雨天我是一定要出去“散步”的，每次收获颇丰。我所窃的是些欲开未开的花，插于瓶中，置于案旁，看着觉得太美了，欣賞的满足混杂着占有的喜悦。花们日日地渐开，我觉得我值得。
⑥几场秋风秋雨后，公因里的花一片凋零。我盼秋风秋雨，那能为我创造较充分的条件，即使在大白天也可以公然地干我想干的亊。
⑦后来公园里的花再也没什么看头了。还能开几日看几日的，都插在我家的花瓶里。最多的时候这儿一瓶那儿一瓶，摆了好多瓶。于是我每天去散步，也就只不过是散步了。望着满目凋零景象萧条的残秋，我心里不免暗暗自得。因为当别人再也没有什么开着的花儿欣赏的时候，我的欣赏需求仍得到着满足。与别人相比，那一种满足心理似乎更大。
⑧有一天我忽然面对眼前开得很宁静的花想——原来我内心里自私、贪婪、占有的欲望是多么强烈。而我不过是一个写小说的，内心欲望的直径充其量不过仅限于文坛，而且还能常常自审着，自省着，自抑着。否则，延至官场、延至情场、延至商界、延至政界，延至一切更易激发人占有的更易使人心污染的名利场，我这个人又会是怎样的一个人呢？我所贪取而窃的又会是什么呢？我又将采取些什么样的狡猜和手段呢？
⑨插在一个个瓶子里的花，仿佛一面面镜子，我从中照见了我的内心世界，我竟一时悚然。有点儿自己被自己吓住了……
（节选自梁晓声《狡猾是一种冒险》）
小题1:作者开头对“窃”字作了一番解说，这样写有什么作用？（4分）
小题2:解释文中画线句子的含意。（4分）
（1）内心欲望的直径充其量不过仅限于文坛。
（2）我从中照见了我的内心世界，我竟一时悚然。
小题3:窃花过程中，“我”的心理变得扭曲而可怕，请从文中找出三处事实加以说明。（6分）
小题4:文章叙述的主要事件是窃花，为什么标题却是“窃秋”，请作简要分析。（8分）